生命中的精灵

对于这个名字，相信很多人都不陌生。刚才在论坛里闲逛时发现了一条消息，贝塔斯曼书友会在中国的实体店全部关门，时间是2008年七月。
于是，我开始搜寻关于它的记忆。
印象最深的是九十年代末那些文摘类、读书类杂志的前后页上充斥的宣传广告，读者、意林、故事会、辽宁青年......上面罗列了大量文字与鲜活图片，图书品种繁多，从古代文明到现代科学，从奇幻故事到名家经典，从大众美容到散文杂记，各类图书吸引着求知欲极强的少年。
当然，还有每月附赠会员的宣传手册，罗列了近期畅销书籍、音像、杂志，翻看着简短的文案介绍，配上生动的图画，对于一个对书籍不感兴趣的我来说简直也称得上诱惑。
一 个同窗，家境较宽裕，经常能从他那里看到从贝塔斯曼邮购来的各类书刊，对流行音乐及原创音乐的启蒙以及对文字的嗅觉大概是从那个时候萌发的。对于手头并不 宽裕的我来说，偶尔的阅览带给了我极大的乐趣。其实，我的重点在音乐方面，对于文学，那个时候一窍不通，更谈不上兴趣。从小对大家经典敬而远之，以至于盘 算自己读过的书也能数得清，幸好，这样的状况在逐渐改变。
曾经借过他一张麦田的合辑，就是现在太合麦田的前身，眼镜蛇、朴树、许巍、骅梓都是也那个时候进入了我的视野，而后转向音乐天堂的合辑——《世界上最动听的歌》、《最优美的英文》等都在少年时代留下了些许印象，可惜的是，音乐天堂已经绝版。
它的会员卡模式曾经吸引了一大批热衷文学的孩子，便利的发货流程、充实的书籍存储、及时的信息更新，这些，成为它流行于那个时代的关键因素。
文学对我来说是个遥远的词汇，那时只是对书籍有种天生的亲切感，泛黄的书页、油墨香的字体、精美的装帧，让我留有一丝青春期的期许。
高 中时，舍友购买过一整套张爱玲全集，来借阅的人拍成了长队，由于我的地理优势，成为了最早的阅读者，还是得说惋惜，小资的情调、细腻的感情，对荷尔蒙激素 猛烈分泌的我没有丝毫吸引，翻看过几章随手就扔到了一旁。能吸引我的便是有大量性描写、平实语言、熟悉的地理环境的被陕西人引以为荣的贾平凹的书，譬如 《废都》，恩，就是它，极少的能在我阅读生涯中留下痕迹的文学作品。
说起舍友，多费些笔墨。那时我们一起听许巍，每周五跑城里买盗版廉价的磁带， 港台天王的畅销专辑、摇滚歌手的愤怒呐喊、校园民谣的质朴吟唱都被我们一一收入囊中，许巍、郑钧、朴树、汪峰这些目前早已是内地演出市场翘楚的歌者在那些 日子成为了我们学习之外的精神动力。现在我还存着一堆早已被忽视的磁带，也许在某一天整理的过程中便又会唤醒我从前的记忆印痕。
大一的时候，学校 有人代理贝塔斯曼的会员申请，处于对少年时代那种朴素感情和挚爱情怀的纪念，我申请了一张会员卡，购买了一本情感性书籍，空闲的时间也会跑去新开路口的实 体店看看，徘徊在繁杂的书架间，再也找不回当时那种质朴、羡慕且带有一丝遗憾和期盼的感觉。这就是时间的力量，让一切新鲜归于平凡。
随着网络时代和信息技术的普及，网络书店、电子书替代了传统的销售方式和阅读情趣，人们更乐意通过便捷的网上服务和免费的图书资源获取对文字的需求。贝塔斯曼在竞争激烈的网络时代慢了半拍，实体店的销售方式渐渐退出历史舞台，直到2008年七月，彻底完成了它的历史使命。
1995 ——2008，十几年的社会变迁，它陪伴了一代人走过了他们的中学时代，启发了无数文艺青年的文学理念、滋润了一批投奔文字的工作者、浇灌了一片贫瘠的精 神领地，在它退出我们视野的时候，我用以上文字完成对它的碎片拼贴，粗陋、肤浅，仅算作我于钢铁水泥的都市丛林发出的无力呻吟吧！